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(1903 - 1987)

 Nasce a Bruxelles in una famiglia franco-belga di 

antica nobiltà; la madre muore 10 giorni dopo 

averla data alla luce; il padre è un ricco 

proprietario terriero, anticonformista, grande 

viaggiatore e persona di vasta cultura che la 

educa personalmente; 

 A soli 8 anni legge opere di Jean Racine e 

Aristofane; a 10 impara il latino e a 12 il greco.

 Viaggiatrice instancabile, nel 1924 visita per la 

prima volta Villa Adriana e inizia qui la stesura dei 

primi "Carnet des Notes pour les Mémoires".

 Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, nel 

1939, decide di trasferirsi negli Stati Uniti 

d'America, dove prende la cittadinanza nel 1947, 

pur continuando a scrivere in lingua francese. 

Inizia un decennio di 

privazioni, che 

definirà il più brutto 

della sua vita, alla 

fine del quale viene  

pubblicato Memorie 

di Adriano, il suo 

libro di maggior 

successo.



Intraprende una serie di viaggi in giro per il 

mondo, che troveranno una pausa solo 

per l'aggravarsi delle condizioni di salute 

della sua compagna Grace Frick che da 

vent'anni lottava contro un tumore e morirà 

nel 1979.

Marguerite Yourcenar conosce Jerry 

Wilson, che diventerà in breve una delle 

sue più intense passioni e che morirà a 

soli 36 anni.

Nel 1980 diviene la prima donna che entra 

a far parte della Académie française; 

muore presso l'ospedale Bar Harbor di 

Mount Desert (Maine, USA) il giorno 17 

dicembre 1987, all'età di 84 anni.



 Memorie di Adriano (1951)

 Presentazione critica di Kavafis (1958)

 Con beneficio d'inventario (1962)

 L'Opera al nero (1968)

 Care memorie (1974)

 Archivi del Nord (1977)

 Mishima o la visione del vuoto (1981)

 Anna Soror (1981)

 Come l'acqua che scorre (1982)

 Il tempo grande scultore (1983)

 Quoi? L'Eternité (1988)

 Pellegrina e straniera (1989)

 Il giro della prigione (1991)

 Alexis o il trattato della 

lotta vana (1928)

 Moneta del sogno (1935)

 Racconti orientali (1938)

 Il colpo di grazia (1939)



Mio caro Marco,
Sono andato stamattina dal mio medico, Ermogene, recentemente 

rientrato in Villa da un lungo viaggio in Asia. 

Bisognava che mi visitasse a digiuno ed eravamo d'accordo per 
incontrarci di primo mattino. Ho deposto mantello e tunica; mi 
sono adagiato sul letto. Ti risparmio particolari che sarebbero 

altrettanto sgradevoli per te quanto lo sono per me, e la 
descrizione del corpo d'un uomo che s'inoltra negli anni ed è vicino 

a morire di un'idropisia del cuore. Diciamo solo che ho tossito, 
respirato, trattenuto il fiato, secondo le indicazioni di Ermogene, 
allarmato suo malgrado per la rapidità dei progressi del male, 

pronto ad attribuirne la colpa al giovane Giolla, che m'ha curato in 
sua assenza. È difficile rimanere imperatore in presenza di un 
medico; difficile anche conservare la propria essenza umana; 

l'occhio del medico non vede in me che un aggregato di umori, 
povero amalgama di linfa e di sangue.



Le Memorie di Adriano altro non sono che una lunga 

epistola che l'imperatore Adriano (117 – 138 d.C.), ormai 

anziano e malato, scrive al nipote adottivo, poi futuro 

imperatore, Marco Aurelio.

«coloro che avrebbero preferito un Diario di 

Adriano alle Memorie di Adriano dimenticano che un uomo 

d'azione raramente tiene un diario; più tardi, al fondo d'un 

periodo d'inattività, egli si ricorda, prende nota e, il più delle 

volte, stupisce»

Et j'avoue que la raison reste confondue en présence du 
prodige même de l'amour



Nei Taccuini Yourcenar fa notare come fosse «impossibile prendere per 

figura centrale un personaggio femminile; porre, ad esempio, come asse 

del racconto, anziché Adriano, Plotina. La vita delle donne è troppo 

segreta. Se una donna parla di sé, il primo rimprovero che le si farà è di 

non essere più una donna. È già abbastanza difficile far proferire qualche 

verità a un uomo»

Scelta di un protagonista

PERCHÉ NON UNA DONNA?

PERCHÉ ADRIANO?

Precisa che «se quest'uomo non avesse 

conservato la pace nel mondo e rinnovato 

l'economia dell'impero, le sue gioie, le sue sventure 

mi sarebbero interessate di meno»



ANIMULA VAGULA BLANDULA

VARIUS MULTIPLEX MULTIFORMIS

TELLUS STABILITA

SAECULUM AUREUM

DISCIPLINA AUGUSTA

PATIENTIA

Il libro si suddivide in sei parti dai titoli latini



La lettera comincia con un saluto e con l'intento di informare il

ragazzo delle sue precarie condizioni di salute, ma a poco a poco

«lo sfogo di un uomo che non ha più l'energia necessaria per

applicarsi a lungo agli affari dello Stato; la meditazione scritta d'un

malato che dà udienza ai ricordi»

L'oggetto del racconto diviene la sua vita.

Il fine quello di istruire e, allo stesso tempo, scuotere un ragazzo

di 17 anni che sarà il suo successore.

Un racconto d'esperienza, scevro di preconcetti e astrazioni, di cui

lo stesso Adriano ignora la conclusione.

Adriano dedica alcune riflessioni al ruolo della parola scritta, ai libri,

realizzando che «con l'andar del tempo la vita gli ha chiarito i libri»,

certo, si troverebbe «molto male in un mondo senza libri, ma non è

lì che si trova la realtà, dato che non vi è per intero»

Piccola anima smarrita e soave



Di tutti i nostri giochi, questo è il solo che rischi di sconvolgere 

l'anima, il solo altresì nel quale chi vi partecipa deve abbandonarsi al 

delirio dei sensi. Non è necessario per un bevitore abdicare all'uso 

della ragione, ma l'innamorato che conservi la sua non obbedisce 

fino in fondo al suo demone. In qualsiasi altro caso, l'astinenza o la 

sregolatezza non impegnano che l'individuo;

… ogni atto sensuale ci pone in presenza dell'ALTRO, ci coinvolge 

nelle esigenze e nelle servitù della scelta.



Così è il giovane Adriano: uomo assetato di conoscenza e allo 

stesso tempo dotato di virtù pratiche; animo raffinato e 

sensibile ma capace di atti crudeli, spirito inquieto, attratto dal 

mistero. In questo capitolo Adriano rivela al lettore i suoi gusti 

letterari e filosofici. 

Definisce la conoscenza della poesia inebriante quanto quella 

dell'amore; ringrazia anche il suo precettore per averlo 

costretto a studiare il greco: ha amato quella lingua e ritiene 

che «quasi tutto quel che gli uomini han detto di meglio è 

stato detto in greco. […] L'impero, l'ho governato in latino; in 

latino sarà inciso il mio epitaffio, sulle mura del mio mausoleo 

in riva al Tevere; ma in greco ho pensato, in greco ho vissuto»

Eclettico, versatile e multiforme



 Dapprima ricercò una libertà fatta di vacanze e di tempo libero; 

 Poi mirò a una libertà in cui fossero possibili due condizioni allo 

stesso tempo, un modus vivendi per il quale adempiere 

perfettamente al compito più gravoso senza impegnarsi interamente 

in esso; 

 In seguito tentò una libertà a ritmo alterno e con essa la possibilità di 

interrompere un compito e poi riprenderlo senza sentirsi schiavo di 

esso; 

 infine, raggiunse la libertà più importante di tutte, quella di assentire: 

accettare l'imprevisto, il disagio, la sciagura cercando di trarne 

giovamento e volgendolo al positivo. 

«E in questo modo, con un misto di riserva e di audacia, di 

sottomissione e di rivolta ben concertate, di esigenze estreme e di 

concessioni prudenti, ho finito per accettare me stesso»

Durante la giovinezza Adriano mette a fuoco la propria idea di libertà: 
se l'uomo è libero è potente



Qui vengono espresse per la prima volta le intenzioni del neo-

imperatore: dopo le epurazioni che si vede costretto a ordinare, 

Adriano cerca di dare prova di mitezza, dirigendo Roma come una 

casa «dalla quale il proprietario intenda potersi allontanare senza 

che essa abbia a soffrire della sua assenza»

Terra stabile

Ammette di credere poco alle leggi, ma ritiene che sia 

necessario che esse somiglino il più possibile all'effettivo 

modo di vivere di coloro che ne sono soggetti e differiscano 

il meno possibile dalle usanze. Ne promulga alcune con lo 

scopo di regolamentare la condizione degli schiavi, 

proibendone l'utilizzo per mestieri disonoranti o rischiosi e 

la vendita alle scuole per gladiatori



Rinuncia alle contribuzioni volontarie offerte dalla città all'imperatore 

considerandole un furto mascherato. Sostiene la classe dei contadini 

mettendo fine allo scandalo dei terreni incolti: «d'ora in avanti, ogni 

campo non coltivato da cinque anni apparterrà all'agricoltore che 

s'incaricherà di trarne buon partito»

Terra stabile

Non perde occasione di ripetere che il bello, l'ideale a cui 

anela, è non di rado coincidente con il Genio della Terra 

pacificata, stabile (Tellus stabilita) e con l'aspetto di un 

giovinetto disteso che regge frutta e fiori.



Il secolo d'oro di Adriano coincide con la 

sua relazione amorosa con Antinoo, un 

giovinetto greco di Bitinia, che 

l'imperatore incontra a Nicomedia e per il 

quale fonderà la città di Antinopoli. 

In questo capitolo trovano spazio diverse 

meditazioni sul suicidio, dapprima 

considerato un diritto, poi, dopo quello 

del diciannovenne Antinoo, un problema 

e una sciagura. Adriano tornerà sul 

suicidio nell'ultimo capitolo, quando lo 

vaglierà come possibile uscita di scena 

per se stesso.

Secolo d’oro



La morte di Antinoo ha profondamente sconvolto Adriano.

Antinoo era divenuto per l'imperatore l'immagine stessa della 

Grecia: per tutto l'arco della sua esistenza aveva ravvisato nella 

bellezza del giovane, l'armonia di un intero popolo. 

Torna ad Atene per l'ultima volta, rientra dunque a Roma dove 

conduce una vita il più normale possibile; nonostante il dolore 

lacerante, si dedica al mestiere di imperatore con meno fervore 

e più discernimento. 

Il corpo cessa di essere il compagno fedele di un tempo e si 

trasforma in uno schiavo riluttante alla fatica, tanto da farlo 

meditare sulla propria vecchiaia e al momento di decidere le 

sorti dell'impero. 

“Il mestiere di imperatore”



La successione avveniva per adozione, metodo in cui lo stesso 

imperatore 

riconosce 

la saggezza 

di Roma.

«Conosco bene i pericoli d'una scelta, gli incerti ch'essa comporta; 

e non ignoro che l'accecamento non è esclusivo dell'affetto 

paterno; ma questa scelta a cui l'intelligenza presiede, o, quanto 

meno, partecipa, mi apparirà sempre infinitamente preferibile agli 

oscuri incontri del caso e della ottusa natura. L'impero al più 

degno: è bello che chi ha dato prova delle sue capacità nel 

maneggio degli affari di Stato scelga il successore, e che tale 

scelta, così gravida di conseguenze, sia, a un tempo, il suo 

estremo privilegio e l'estremo servigio ch'egli rende allo Stato»



La scelta di Adriano cade su Lucio, amico di vecchia data, che 

però muore prematuramente. 

Al suo posto sceglie Antonino e ottiene da quest'ultimo la 

promessa che adotterà Marco Aurelio insieme al figlio di Lucio, 

affinché l'amico sopravviva in lui.

Antonino è un senatore sulla cinquantina, di famiglia provinciale 

imparentata alla lontana con quella di Plotina. Antonino possiede 

una virtù che non sfugge all'imperatore: quella della bontà. 

Ha  un'intelligenza che mira al presente più che all'avvenire, 

un'esperienza di mondo limitata, pochi viaggi, s'intende 

pochissimo d'arte ed è restio alle innovazioni; «continuerà l'opera 

mia, più che ampliarla, ma la continuerà bene; lo Stato avrà in 

lui un servitore onesto e un buon padrone»



Antonino però ha 50 anni e Adriano sa che lo spazio di una 

generazione è poca cosa quando si tratta di preservare la sicurezza 

del mondo. Così cerca di estendere nel tempo la discendenza 

adottiva e lavora affinché Antonino adotti a sua volta un altro uomo, 

ancora troppo giovane per governare il mondo. 

Marco Aurelio, spagnolo, appartiene alla famiglia dei Veri, una delle 

più liberali dell'alta magistratura. In Marco Aurelio, Adriano indovina 

un genio che non è per forza quello dell'uomo di Stato, ma è certo 

che, grazie a lui, gli uomini avranno l'occasione di vedere realizzato il 

sogno di Platone: su di loro regnerà un filosofo dal cuore puro. 

Ed è a questo giovane austero, che imita il contegno dei grandi, legge 

con passione gli scritti dei filosofi, si veste di lana ruvida e dorme sulla 

terra nuda per mortificare stoicamente il corpo, che Adriano indirizza 

le sue memorie e affida le sorti dell'impero romano.



Arriano, governatore di Cappadocia e amico di Adriano, scrive 

una lettera in cui rievoca l'amicizia tragica tra Achille e 

Patroclo. Adriano, chiuso nella sua villa a Tivoli, attorniato da 

statue che raffigurano Antinoo, medita il suicidio. Ma quando lo 

stesso medico Giolla pur di non acconsentire all'ordine 

dell'imperatore di consegnargli una dose di veleno, si suicida, 

Adriano abbandona l'idea: apparirebbe infatti indifferente e 

ingrato verso la piccola cerchia di amici che ancora gli è vicina.

È la pazienza dunque l'atteggiamento più consono: 

essa dà presto i suoi frutti. Da uomo paziente egli soffre meno, 

la vita torna ad avere un sapore quasi dolce. 

Pazienza



Costante della vita di Adriano, che confessa di non aver «mai avuto la 

sensazione di appartenere completamente a nessun luogo […] straniero 

dappertutto, non mi sentivo particolarmente isolato in nessun luogo» 

Dopo un accenno all'infinito mondo liquido della Britannia, dove descrive 

la costruzione del Vallo di Adriano, è l'Oriente a rapirlo. Qui, Adriano 

incontra l'imperatore Osroe; durante una festa assiste al rogo di un 

Bramino; si ferma per oltre un anno e a Eleusi si fa iniziare al culto 

misterico.



Nei confronti di Roma, Adriano ha un atteggiamento di amore e odio. 

Ovunque vada sente di essere un romano in esilio ma, allo stesso 

tempo, la vita a Roma lo logora. Così accoglie di buon grado le 

missioni ai confini dell'impero: sul Danubio come soldato, poi in Dacia, 

infine, per volere dell'imperatore Traiano, come governatore in Siria. 

Per la prima volta non ha nostalgia di Roma, 

anzi, prova simpatia per le austerità e le 

privazioni a cui è soggetto. 

Si dimostra coraggioso 

e si fa notare da Traiano 

che lo adotta. 



Adriano sposa la nipote di Traiano, Vibia Sabina, che 

definirà spesso rigida, austera, e di animo poco 

incline alle passioni. Ma è l'amicizia con la 

virtuosa Plotina, moglie di Traiano, ad avere un ruolo 

chiave nella sua adozione: il rapporto di stima 

reciproca che lega la donna e il futuro imperatore 

sarà spesso citato da Adriano come esemplare.

Quanto alla condizione delle donne, Adriano è 

consapevole che la debolezza della loro categoria 

dipende molto dalla loro posizione legale: si impegna 

affinché siano proibiti i matrimoni in cui le fanciulle 

non sono consenzienti, questo perché il matrimonio è 

a tutti gli effetti una faccenda dominante nella vita 

della donna romana.



Lidia Storoni Mazzolani traduce il dattiloscritto per un editore 

napoletano a cui Plon lo cede nel 1953. Nonostante il 

raffinatissimo lavoro della traduttrice, il testo viene affidato a 

un revisore con il compito di renderne il contenuto più 

disinvolto e vendibile. Il volume subisce tagli, omissioni, errori; 

la terminologia utilizzata diviene sciatta e anacronistica. Ne 

segue un'azione giudiziaria da parte della traduttrice, a cui la 

Yourcenar sarà sempre grata, proprio per aver difeso il testo 

con ogni mezzo.

STORIA DI UNA TRADUZIONE



Nel 1963 Einaudi acquista i diritti per la seconda edizione: 

Yourcenar vuole che sia Lidia Storoni Mazzolani a curarla. 

Uscirà solo nel 1988. Da quel momento, la corrispondenza tra 

l'autrice e la traduttrice si fa sempre più fitta. In queste lettere 

le due donne discutono su una serie di episodi inclusi 

nell'opera, sul suo status ibrido, sulla terminologia utilizzata, 

sul confine tra immaginazione e storia. «È tutt'altro che un 

saggio di storia, non è un poema e meno ancora un romanzo, 

benché per comodità lo si chiami così.»

STORIA DI UNA TRADUZIONE



Piccola anima smarrita e soave, 

compagna e ospite del corpo, ora t'appresti 

a scendere in luoghi incolori, ardui e spogli, 

ove non avrai più gli svaghi consueti. 

Un istante ancora, guardiamo insieme le rive familiari, 

le cose che certamente non vedremo mai più... 

Cerchiamo d'entrare nella morte a occhi aperti...


