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 Nasce in una famiglia della buona società di 

Dublino che via via vede peggiorare la sua 

situazione finanziaria; 

 Negli anni universitari manifesta un carattere 

anticonformista e ribelle: difende con articoli e 

conferenze il teatro di Ibsen, considerato ai tempi 

immorale e sovversivo, e si scaglia soprattutto 

contro il provincialismo della cultura irlandese: 

sulla Fortinghly Review recensisce Quando noi 

morti ci destiamo per la quale ricevette una 

lettera di ringraziamento dal drammaturgo 

norvegese;

 Si laurea in lingue moderne all’Università di 

Dublino (inglese, francese, italiano). Un mese 

dopo si trasferisce a Parigi ma è costretto a 

tornare a Dublino per la malattia della madre;

A Parigi legge Les

Lauriers sont coupés

di Édouard Dujardin e 

scopre la tecnica del 

flusso di coscienza, 

di cui farà ampio uso 

nei suoi romanzi più 

importanti.



 Dopo la morte della madre la situazione familiare peggiora nonostante 

Joyce riesca a racimolare qualcosa scrivendo recensioni per il Daily

Express, insegnando privatamente e cantando. Era un apprezzato 

tenore, tanto che pensò di dedicarsi al canto come attività principale 

della sua vita.

 Tornato a Dublino incontra Nora, proveniente dall'Ovest dell'Irlanda e 

in cerca di un lavoro come cameriera a Dublino, poi sua compagna per 

tutta la vita: la data del loro primo appuntamento, il 16 giugno 1904, è 

la medesima in cui si svolge l'Ulisse.

 L'8 ottobre 1904 Joyce e Nora partono per l'esilio auto-imposto che li 

terrà lontani dall'Irlanda per la maggior parte della loro vita.



Romanzi

 Ritratto dell'artista da giovane (1916)

 Ulisse (1922)

 Finnegans Wake (1939)

 Le gesta di Stefano (1944)

Racconti

 Gente di Dublino (Dubliners, 1914), 

 Il gatto e il diavolo (1936)

Raccolte di poesie

 Musica da camera (1907)

 Giacomo Joyce (1914)

 Poesie da un soldo (1927)

Drammaturgia

 Esuli (1918)



«My intention was to write a chapter of the moral history of my 

country and I chose Dublin for the scene because the city seemed 

to me the centre of paralysis. I have tried to present it to the 

indifferent public under four of its aspects: childhood, 

adolescence, maturity and public life.»
(5 maggio 1906)

Il tema principale è la paralisi, rappresentata sia a livello 

individuale che sociale e sia a livello fisico (Le 

sorelle), psicologico o spirituale (come in Pensione di 

famiglia o Una piccola nube) o addirittura incarnata in una paralisi 

e sterilità emotiva (come in Un caso pietoso, I morti). Paralisi che 

è metafora per narrare la città di Dublino, che Joyce descrive 

attraverso le tre fasi della vita:

fanciullezza, adolescenza, maturità e vita pubblica.

«Un uomo di genio non commette errori: i suoi sbagli sono 
l'anticamera della scoperta.»



A una prima lettura, il messaggio di James Joyce sembra essere 

proprio questo: la “paralisi” in Gente di Dublino diventerà paralisi 

dell’intera società umana “intrappolata” in una specie di fitta rete 

di convenzioni borghesi, di cavilli e dogmi religiosi, di valori, di 

intenti e di piani che non porteranno a un miglioramento della 

condizione umana, nel suo insieme, e verso una libertà 

dell’essere che affranchi dalle catene di condizionamenti politici, 

tradizionali e pregiudiziali. 

Dormienti, intrappolati, inappagati, bigotti… la gente (di Dublino) è 

priva di sogni e di meraviglia. Ma in eterno rimanda la propria 

soddisfazione, accomodandosi sulla discesa del freddo bianco 

che può coprire ogni cosa.

«Se ho scelto Dublino per scena è perché quella città mi 
appariva come il centro della paralisi.»



«I have written it for the most part in a style of scrupulous 

meanness and with the conviction that he is a very bold man who 

dares to alter in the presentment, still more to deform, whatever he 

had seen or heard.»
(5 maggio 1906)

Un altro aspetto fondamentale nella lettura dei Dubliners sono 

le epifanie, momenti di rivelazione improvvisa nei quali una realtà 

interiore che non si era mai conosciuta viene a svelarsi, portando 

alla luce la vera essenza delle cose. 

Ogni racconto contiene un’epifania che rappresenta anche 

il climax della storia e ne diventa la chiave: alcuni episodi descritti, 

apparentemente non influenti o importanti, sono essenziali nella vita 

del protagonista e sono simbolo del contesto sociale e storico.

«Come il tenero fuoco di stelle, attimi della loro vita insieme, di 
cui nessuno sapeva o avrebbe mai saputo, si scagliarono nella 

sua memoria illuminandola.»



Lo stile è realistico con descrizioni paesaggistiche concise ma

dettagliate. È presente un'abbondanza di dettagli, anche non

essenziali, che non hanno propriamente uno scopo descrittivo:

come in Gustave Flaubert o Émile Zola realismo e naturalismo sono

combinati con tratti simbolistici. Per esempio l'accurata descrizione

della casa del prete in Le sorelle è simbolo dell'incapacità sia fisica

che morale di padre Flynn.

Uso della tecnica dell'epifania: un insignificante particolare o un

gesto, o perfino una situazione banale portano un personaggio ad

una visione spirituale con cui comprende se stesso e ciò che lo

circonda. Joyce pensava che la sua funzione come scrittore fosse

quella di portare il lettore oltre i soliti aspetti della vita, e mostrarne il

loro significato profondo.

«Don't talk to me about politics. I'm only interested in style.»



Joyce abbandona la tecnica del narratore 

onnisciente e non usa mai un singolo punto di 

vista: ce ne sono tanti quanti sono i personaggi. 

«Don't talk to me about politics. I'm only interested in style.»

Usa spesso il "discorso diretto" anche per i pensieri dei

personaggi, in questo modo, presentandoli senza

l'interferenza del narratore, permette al lettore una

conoscenza diretta del personaggio.

Nella Dublino dei Dubliners la soglia che separa i vivi dai morti sfuma e si 

trasforma in ampie zone d’ombra dove avvengono strani incontri e veglie in 

notti ancor più strane. Ogni personaggio svolge la sua stagione della vita 

sotto il segno di una tradizione insulare.



All’alone giallastro delle vecchie foto corrisponde la diffusa

patina bruna che, dagli edifici di Dublino, si riflette sui volti dei

personaggi.

Nell’uso semantico dei colori, quello della terra del cimitero e dei

mattoni dei quartieri periferici si mischia a un verde persistente

che non è il verde brillante (evergreen) della rigenerazione e

della vita, bensì quello della putredine e della morte.

L’isola di smeraldo, la verde Irlanda dei miti si trasforma, nella

palude nera abitata dagli Iberni (il termine DUBLINN, in gaelico

significa “stagno nero o palude nera”).

«Erano… continui rovesci di tabacco che davano ai suoi vecchi abiti 
sacerdotali quell'aspetto verde e stinto, perché il fazzoletto rosso, annerito 

come sempre, era del tutto inefficace.»



Alla sua isola, misteriosa e lontana, protesa verso l’ignoto

dell’oceano Atlantico; a questa sua isola d’Irlanda, allegoria dei

vivi e dei morti, James Joyce dette il nome di “paralisi”, di

incapacità di cambiamento e di rinascita, e il colore costituisce

uno dei tanti sistemi di segni che denotano il ripercuotersi della

morte sulla vita: il verde spento è l’estrema degradazione degli

altri colori e il marrone scuro (brown) è il colore – simbolo della

stessa Dublino.

Infine il bianco della neve è il colore della purezza, del candore,

dell’innocenza edenica.

«Sul pianoforte chiuso c'era in attesa un dolce su un enorme piatto giallo, con 
dietro tre drappelli di bottiglie… secondo i colori delle uniformi, i primi due neri, 

con etichette marroni e rosse, il terzo e più piccolo drappello bianco, con 
bandoliere verdi a tracolla.»



I morti è il racconto che chiude la raccolta The Dubliners, che Joyce

finì di scrivere nel 1905 ma riuscì a pubblicare solo nel 1914. Fu

composto più tardi rispetto agli altri racconti della raccolta ed è

infatti il più maturo, oltre a rappresentare una sorta di ponte tra la

raccolta e la successiva produzione joyciana.

Il titolo richiama gli altri racconti, anch’essi popolati di morti viventi,

persone vive ma emotivamente morte. Rispetto agli altri racconti è

meno realista e molto più ricco di simbolismo, con metafore e

simbologia più complesse.

Il simbolismo è comunque al servizio di una drammatizzazione

realistica della vita sociale e dei dilemmi personali. Attraverso le

immagini e i simboli Joyce metteva infatti in pratica la trasmutazione

del quotidiano, ovvero sapeva cogliere l’elemento universale

nascosto nelle piccole cose attorno a noi.

«A uno a uno, stavano tutti diventando ombre.»



L’Irlanda si copre di neve. Una serata fredda, una casa calda. Una cena

dalle zie, molti ospiti, aperitivo, cena, vino, chiacchiere, danze…

Gabriel deve fare un discorso, è un giornalista e sente il dovere di

ringraziare per la gentile ospitalità.

Un discorso adatto a quella gente, al “suono secco e indelicato dei tacchi

e allo strascicare delle suole” di quegli uomini. Gabriel ne è così preso

che per tutta la sera quasi perde di vista sua moglie.

Solo quando tutti gli ospiti sono andati via, quando ogni commento è stato

fatto e ogni pettegolezzo consumato, solo allora si rende conto che Gretta

è lì, in cima alla scala, avvolta nell’oscurità, ad ascoltare una triste

melodia, in estasi, quasi “cercando di afferrare l’aria che la voce canta”.

«Una leggera frangia di neve gli si era posata come una cappa sulle spalle del 
mantello e come una mascherina sulla punta delle galosce; e mentre i bottoni del 

mantello passavano con uno scricchiolio attraverso la lana indurita dalla neve, 
l’aria aperta, fredda e fragrante, sfuggì da fessure e pieghe.»



Gabriel Conroy scopre che sua moglie Gretta aveva amato un altro uomo

prima di arrivare a Dublino, il quale possedeva quella natura passionale

che manca a Gabriel. Questo genera in lui una rivelazione epifanica sulla

sua vita e la sua esistenza che lo costringe a vedere tutto con occhi

diversi.

Il turbamento della protagonista femminile è l’intero fulcro della vicenda,

turbamento provocato da un personaggio (Michael Furey) che non

compare mai perché è morto, è assente: dunque, il rapporto fra morti e

vivi è il tema centrale del racconto.

Solo pessimismo e tristezza, incapacità di scuotimento e di vitalità in 

Gente di Dublino, in generale, e ne I morti, in particolare 

«Musica lontana avrebbe chiamato il quadro se fosse stato un pittore.»



L’aria della stanza diventa gelida. L’uomo cautamente si infila sotto le

lenzuola, stendendosi accanto alla moglie. Per anni sua moglie aveva

custodito l’immagine degli occhi dell’innamorato.

Tutto il mondo che Gabriel credeva di conoscere crolla. Solo il rumore dei

“pesanti” fiocchi di neve che ricominciano a cadere lo distoglie per un

attimo da quei pensieri.

«Sì, i giornali avevano ragione: c’era neve in tutta l’Irlanda. 

Cadeva dovunque sulla scura pianura centrale, sulle colline senza 

alberi, cadeva dolcemente sulla palude di Allen e, più a occidente, 

cadeva dolcemente nelle scure onde ribelli dello Shannon. Cadeva 

anche dovunque nel cimitero isolato sulla collina dove Michael era 

sepolto.»

«Gli occhi gli si riempirono ancora più di lacrime e nella parziale oscurità immaginò 
di vedere la figura di un giovane in piedi sotto un albero gocciolante. La sua anima 

si era accostata a quella regione dove dimorano le vaste schiere dei morti»



I personaggi sembrano, a tratti, recitare

un ruolo sia attivo che passivo, e sono

spesso presenze mute che indossano

una maschera per esorcizzare e tenere

lontano la vista del proprio volto.

Il rispetto delle forme e dei riti offre

l’immagine metaforica di uno specchio

che proietta gli avvenimenti dell’identico:

le sorelle Morkan celebrano il rito della

festa annuale del Natale sotto due

quadri, la “scena del balcone in Giulietta

e Romeo e un altro, da loro stesse

ricamato, raffigurante “due giovani

principi uccisi nella Torre”; mescolanza, a

volte chiara a volte confusa, fra i vivi e i

morti, la morte e la vita.

«C'era la sua fotografia davanti alla specchiera.»



Eppure, in chiusura dello stesso racconto,

lo specchio, per pochi attimi soltanto, fa

cadere la maschera del protagonista

secondo un modo narrativo tipicamente

joyciano, improvviso ed epifanico.

Ma Gabriel Conroy non sopporta di vivere

senza una maschera, e abbandona la luce

ritornando nella penombra di sempre.

L’atto di coricarsi di Gabriel accanto a

Gretta, prigioniera dei fantasmi, è quasi

una sepoltura simbolica, una specie di

regressione nel tempo e nello spazio che

si inoltra nel vuoto. Dal ritratto dei morti,

allora, a quello dei vivi.

«Si vide… quell’essere fatuo e pietoso di cui aveva scorto l’immagine nello 
specchio. Istintivamente volse ancora di più la schiena alla luce…»



A una lettura più profonda, sembra che Joyce, attento e risoluto

osservatore delle cose e degli esseri in evoluzione, lasci spazio alla

speranza di annientamento della paralisi, e proprio nella chiusa, per

mezzo della “neve che cade lieve su tutto l’universo” quasi a lavare, a

purificare, a rinnovare, come in un Giudizio Finale, la città di Dublino,

l’Irlanda, il mondo intero.

«Era venuto il momento di mettersi in viaggio verso occidente.»

Dagli ultimi decenni del secolo scorso, l’Irlanda, in 

genere, e la città di Dublino in special modo, sono 

diventati meta di turisti, di giovani, di artisti da ogni 

parte del mondo e di chiunque voglia sentirsi 

libero di vivere la propria vita e di realizzarsi al 

meglio in una società che attrae e accoglie. 

Forse, nelle ultimissime battute de I morti, Joyce ha davvero dato agli irlandesi, ai 

dublinesi e al mondo intero la possibilità di riscattarsi dalla paralisi esistenziale dei 

tempi moderni.



I Morti testimonia anche un rinnovato interesse di Joyce per Ibsen. Già

il titolo è un richiamo all’opera Ibseniana When we dead awaken:

ultima opera del drammaturgo ed è l'estrema meditazione su se stesso

e sulla propria arte, attraverso il personaggio di un famoso scultore

ormai anziano che scopre d'aver sacrificato l'amore all'arte e l'arte

stessa al successo in una catena di atti d'assoluto egoismo. Opera

suggestiva e insieme sgradevole, affascinò il giovane Joyce, ma trovò

solo di rado ospitalità sulle scene.

Inoltre la forma drammaturgica preferita di Ibsen era proprio quella in

cui una tranquilla e compiacente realtà viene scossa da una rivelazione

del passato a lungo nascosta. È ciò che accade in questo racconto nel

quale l’autocompiacente Gabriel Conroy scopre che sua moglie Gretta

aveva amato un altro uomo prima di lui, il quale possedeva quella

natura passionale che manca a Gabriel. Questo genera in lui una

rivelazione epifanica sulla sua vita e la sua esistenza che lo costringe a

vedere tutto con occhi diversi.



Nel 1988, uno dei più grandi registi di tutti i tempi, l’americano di origine

irlandese John Huston, gira l’ultimo film, il suo capolavoro spirituale, di

una lunga e felice carriera cinematografica tempestata di successi. In

omaggio ai suoi, emigrati dall’Irlanda alla volta degli Stati Uniti, si

cimenta a portare sul grande schermo proprio l’ultimo racconto di

Gente di Dublino, che ha sempre considerato un capolavoro letterario.

Il film The dead non è certo da meno, come capolavoro, da quello cui è

stato ispirato ed è tratto.

Nel giorno dell'Epifania, alcune signore di Dublino danno una festa per

parenti e amici, un'occasione per ricordare i fatti passati.

Bravissimo l'attore irlandese Donal McCann e suggestivo il doppiaggio

italiano di Francesco Carnelutti.



La sua anima si abbandonò lentamente mentre 

udiva la neve cadere lieve nell'universo e lieve 

cadere, come la discesa della loro ultima fine, su 

tutti i vivi e i morti. 


