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ANGIOLO SILVIO NOVARO 

 

Che dice la pioggerellina di marzo… 

 

Che dice la pioggerellina 

di marzo, che picchia argentina 

sui tegoli vecchi 

del tetto, sui bruscoli secchi 

dell’orto, sul fico e sul moro 

ornati di gèmmule d’oro? 

 

Passata è l’uggiosa invernata, 

passata, passata! 

Di fuor dalla nuvola nera, 

di fuor dalla nuvola bigia 

che in cielo si pigia, 

domani uscira’ Primavera 

guernita di gemme e di gale, 
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di lucido sole, 

di fresche viole, 

di primule rosse, di battiti d’ale, 

di nidi, 

di gridi, 

di rondini ed anche 

di stelle di mandorlo, bianche... 

 

Che dice la pioggerellina 

di marzo, che picchia argentina 

sui tegoli vecchi 

del tetto, sui bruscoli secchi 

dell’orto, sul fico e sul moro 

ornati di gèmmule d’oro? 

 

Ciò canta, ciò dice: 

e il cuor che l’ascolta è felice. 
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Il ruscello ( Angiolo Silvio Novaro) 

 

C’era una volta un giovane ruscello 

color di perla, che alla vecchia valle 

tra molli giunchi e pratoline gialle, 

correva snello; 

e c’era un bimbo, e gli tendea le mani 

dicendo: “A che tutto cotesto foco? 

Posa un po’ qui: si gioca un caro gioco 

se tu rimani. 

Se tu rimani, o movi adagio i passi, 

un lago nasce e nell’argento fresco 

della bell’acqua io, con le mani, pesco 

gemme di sassi. 

Fermati dunque, non fuggir così! 

L’uccello che cinguetta ora sul ramo 
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ancor cinguetterà, se noi giochiamo 

taciti qui”. 

Rise il ruscello e tremolò commosso 

al cenno delle amiche mani tese; 

e con un tono di voce cortese 

disse: “Non posso! 

Vorrei: non posso! il cuor mi vola: ho fretta. 

A mezzo il piano, a leghe di cammino, 

la sollecita ruota del mulino 

c’è che mi aspetta; 

e c’è la vispa e provvida massaia 

che risciacquar la nuova tela deve 

e sciorinarla sì che al sole neve 

candida paia; 

e v’è il gregge, che a sera porge il muso 

avido a bere di quest’onda chiara, 

e gode s’io lo sazio, poi ripara 

contento al chiuso. 
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Lasciami dunque” terminò il ruscello 

“correre dove il mio dover mi vuole”. 

E giù pel piano, luccicando al sole 

disparve snello. 
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LIONELLO FIUMI 

 

Pesci rossi 

 

Nella boccia che sta in vetrina, 

anime in pena alla berlina, 

i pesci rossi cozzan contro il vetro, 

scodinzolando tutto il giorno avanti e indietro 

e si domandano il perché. 

 

Guardan pel corso non senza disgusto 

gli uomini i veicoli in trambusto 

che sgattaiolan tutto il giorno avanti e indietro 

sulla boccia di questo mondo tetro 

senza mai domandarsene il perché. 
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Gelosia 

 

Mi fruga, strana, a tratti, gelosia: 

non di quello che credi indovinare, 

bensì -non rider- gelosia del sonno 

tuo d’ogni notte. 

Opaco tempo allor che dormi! Tempo 

tutto in cui tu non puoi,  

con la tua fedeltà d’ogni minuto, 

pensare a me, e assente 

sei dall’appuntamento sottovoce 

dei nostri cuori. 

Sono geloso -cerca di capirmi-  

di quell’ore donate al nulla ingordo, 

nulle pel nostro amore. 
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ADA NEGRI 

 

La madre 

 

Vedova, lavorò senza riposo 

per la bambina sua, per quel suo bene 

unico, da lo sguardo luminoso; 

 

per essa sopportò tutte le pene, 

per darle il pan si logorò la vita, 

per darle il sangue si vuotò le vene.  

 

La bimba crebbe, come una fiorita 

di rose a maggio, come una sultana, 

da la materna idolatria blandita; 

 

e così piacque a un uom quella sovrana 

beltà, che al suo desio la volle avvinta, 

e sposa e amante la portò lontana!... 
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... Batte or la pioggia dal rovaio spinta 

ai vetri de la stanza solitaria 

ove la madre sta, tacita, vinta: 

 

schiude essa i labbri, quasi in cerca d'aria; 

ma pensa: "La diletta ora è felice... ". 

E, bianca al par di statua funeraria, 

 

quella sparita forma benedice. 
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La ciocca bianca 

 

De’ tuoi bianchi capelli, sì leggeri 

alla carezza e pur si folti, in uno scrigno 

una ciocca serbo. Erano i miei 

scuri come la notte, allor che al capo 

tuo la recisi. Ed oggi, te cercando 

in quella ciocca, sola cosa viva 

che di te mi rimanga, io mi domando 

se recisa non l’ho dalle mie tempie. 

E se mi guardo entro lo specchio, e in esso 

mi smarrisco, non me, ma te ravviso, 

o Madre: tua questa marmorea fronte, 

piena di tempo, e immersa in una luce 

ch’è già ormai d’altra terra e d’altro cielo. 
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CESARE PAVESE 

 

Lavorare stanca 

 

 Traversare una strada per scappare di casa  

lo fa solo un ragazzo, ma quest’uomo che gira  

tutto il giorno le strade, non è più un ragazzo  

e non scappa di casa.  

                                                Ci sono d’estate  

 pomeriggi che fino le piazze son vuote, distese  

 sotto il sole che sta per calare, e quest’uomo, che giunge  

 per un viale di inutili piante, si ferma. 

 Val la pena esser solo, per essere sempre più solo? 

Solamente girarle, le piazze e le strade  

 sono vuote. Bisogna fermare una donna  

 e parlarle e deciderla a vivere insieme.  
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Altrimenti, uno parla da solo. È per questo che a volte c’è lo 

sbronzo notturno che attacca discorsi,  

 e racconta i progetti di tutta la vita. 

 Non è certo attendendo nella piazza deserta  

che s’incontra qualcuno, ma chi gira le strade  

si sofferma ogni tanto. Se fossero in due,  

anche andando per strada, la casa sarebbe  

dove c’è quella donna e varrebbe la pena. 

Nella notte la piazza ritorna deserta  

e quest’uomo, che passa, non vede le case  

tra le inutili luci, non leva più gli occhi:  

sente solo il selciato, che han fatto altri uomini 

dalle mani indurite, come sono le sue. 

Non è giusto restare sulla piazza deserta. 

Ci sarà certamente quella donna per strada  

che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa. 
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Piaceri notturni  

Anche noi ci fermiamo a sentire la notte 

nell’istante che il vento è più nudo: le vie 

sono fredde di vento, ogni odore è caduto; 

le narici si levano verso le luci oscillanti. 

  

Abbiamo tutti una casa che attende nel buio 

che torniamo: una donna ci attende nel buio 

stesa al sonno: la camera è calda di odori. 

Non sa nulla del vento la donna che dorme 

e respira; il tepore del corpo di lei 

è lo stesso del sangue che mormora in noi. 

 (…..) 
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Anche lei si è scaldata nel sole e ora scopre 

nella sua nudità la sua vita più dolce, 

che nel giorno scompare, e ha sapore di terra. 

  

 

 

 

 

 


